Otra mujer

Espero a una mujer

como si no conociera

su nombre.

Sólo sé de

ella

que baila con los pies desnudos,

con la noche a cuestas

y que sonrió cuando

tuvo mi cuerpo cerca.

Ya puedo decir

que deseo a una desconocida

que me ha felicitado

por mi cumpleaños,

que me ha dado

cuatro besos inocentes

y que amenaza venir

a dejarme ver un poco más.

Comerá conmigo,

en este mesa.

Yo tendré que inventar

algunas historias

para que no parta

con el sol aún arriba.

Tengo miedo,

sudo:

el lugar vacío,

la comida calentándose.

No quiero tirarla,

pero tampoco atragantarme

con mi soledad.

Ya he tenido suficiente.